Praktek Kesehatan & Mainan Anak Anak

Sabtu di Tel Aviv dimulai seperti hari pantai biasa. Pesisir pantai dipenuhi oleh wisatawan, ada yang berbaring di pasir sambil berjemur, ada yang bermain bola voli atau sepak bola, dan ada pula yang sekadar menyaksikan ombak bergulung bersama anak-anak di sisinya.

Pada pandangan pertama, sepertinya tidak ada yang aneh. Jika saya tidak mengetahui yang lebih baik, saya akan sulit mempercayai bahwa ini adalah kota yang sama dimana sirene sering memecah kesunyian dan serangan rudal menjungkirbalikkan kehidupan.

Lalu, tiba-tiba, perang mulai terasa. Ponselku berbunyi sebagai tanda peringatan, dan tak lama kemudian sirene pun menyusul. Adegan itu berubah dalam sekejap. Orang-orang bergegas meninggalkan pantai, mengambil anak-anak dan barang-barang mereka, berlari menuju tempat berlindung. Dalam hitungan detik, bibir pantai yang ramai menjadi sunyi.

Bagi setiap reporter yang berada di zona konflik, tantangannya selalu sama: mengamati, mencatat, melaporkan, dan pada saat yang sama, tetap aman. Karena panik, aku masih berusaha mencari tempat aman ketika adzan zuhur terdengar di telingaku. Saya mendongak dan melihatnya muncul dari sebuah masjid kecil dari batu kuning yang terletak di antara gedung-gedung tinggi di Tel Aviv.

Hal itu sangat mengejutkan saya. Inilah Israel, sebuah negara yang peperangannya sebagian besar dilakukan dengan negara-negara Muslim, yang konfliknya dengan Iran masih berlangsung, dan sering dituduh melakukan kampanye militer dan pelanggaran hak asasi manusia di Gaza, Lebanon. Namun di sini juga, di tengah-tengah negara mayoritas Yahudi, berdiri sebuah tempat yang dikhususkan untuk salat dan ibadah umat Islam. Saya merasa tertarik padanya.

Saya berjalan ke Masjid Al-Bahr, yang namanya berarti “di tepi laut”, dan memang itulah letaknya, hanya beberapa langkah dari Mediterania. Letaknya tepat di mana Tel Aviv modern digantikan oleh Jaffa yang bersejarah, sebuah kota yang disebutkan bahkan dalam Alkitab, tempat gereja, sinagoga, dan masjid berdiri berdampingan. Kawasan tersebut masih mengusung identitas berlapis selama berabad-abad, dengan sebagian besar penduduknya beragama Islam, selain penduduk Yahudi dan Kristen.

Saat saya sampai di masjid, saya sudah berdiri di depan sebuah bangunan yang konon berusia sekitar 350 tahun, dirawat dengan hati-hati dan dirawat dengan indah. Di pintu masuk utama, jamaah menanyakan siapa saya dan, setelah mengetahui kewarganegaraan dan nama saya, mereka menyambut saya dengan hangat. Seorang lelaki tua di dekatnya berbicara dengan bangga tentang masjid tersebut, dengan mengatakan bahwa masjid tersebut dibangun pada tahun 1675 selama era Ottoman untuk para nelayan dan pelaut yang bekerja di pelabuhan Jaffa. Baginya, itu bukan sekedar masjid, tapi penanda sejarah daerah tersebut.

Prasasti batu di dekat lengkungan dan pintu berbicara tentang keluarga kaya Aza, yang membangun masjid tersebut. Menaranya yang tinggi merupakan pengingat yang jelas akan arsitektur Ottoman. Terdapat area mencuci terpisah untuk pria dan wanita di pintu masuk, dan di dalam, aula tetap bersih, dengan tanaman mawar cerah di luar dan karpet halus tersebar di ruang salat. Semuanya mencerminkan pemeliharaan yang cermat. Seorang pria bernama Adel Karimi, 34, bercerita kepada saya setelah salat bahwa masjid tersebut direnovasi dan dibangun kembali antara tahun 1995 dan 1997, dan terus dipelihara sejak saat itu.

Masjid Al-Bahr juga berdiri sebagai bukti kuatnya kehadiran umat Islam di wilayah ini. Dari sekitar 10 juta penduduk Israel, hampir 18 persennya adalah Muslim. Menurut Biro Pusat Statistik negara tersebut, populasi Muslim berjumlah sekitar 1,809 juta pada akhir tahun 2024. Sebagian besar adalah orang Arab yang telah tinggal di sini selama beberapa generasi. Di tanah Jaffa, sebuah kota dengan pemukiman ribuan tahun, jejak sejarah berbicara tentang perubahan gelombang agama dan politik.

Sambil duduk di tangga masjid, saya terus memikirkan betapa banyak orang di dunia yang memandang konflik Iran-Israel terutama melalui kacamata agama, sebagai pertarungan antara keyakinan dan kekuasaan. Namun kenyataannya lebih berlapis dari itu. Di antara mereka yang mendukung pemerintahan Perdana Menteri Netanyahu adalah para pemimpin seperti Mansour Abbas dari United Arab List. Dan di dalam Angkatan Pertahanan Israel, ada perwira wanita Muslim seperti Letnan Kolonel Ella Waweya, yang tampil berseragam untuk menjelaskan operasi militer kepada dunia.

Entah sebuah rudal jatuh di Kfar Qasim atau Jaffa, rumah-rumah yang hancur adalah milik umat Islam dan Yahudi. Mereka yang berlari ke tempat penampungan tidak terpecah belah oleh iman pada saat itu. Di dalam bunker, Anda melihat anak-anak, orang tua, dan orang muda, orang-orang dari berbagai agama, semuanya berusaha bertahan dari ketakutan yang sama.

Saat saya duduk di halaman Masjid Al-Bahr, memandang ke Mediterania yang luas, saya mulai menyenandungkan lagu Bob Dylan yang terkenal…

“Berapa banyak jalan yang harus dilalui seseorang?
Sebelum Anda memanggilnya laki-laki?
Berapa banyak lautan yang harus dilayari seekor merpati putih?
Sebelum dia tidur di pasir?
Ya, dan berapa kali bola meriam harus terbang?
Sebelum mereka dilarang selamanya?

– Berakhir